７５歳からのくらし／３　頼みは難病の長男

◇自身も病気年金合わせ生活

洋子さん（８９）＝仮名＝と長男のひろしさん（６２）＝同。病を抱えた親子が、東京都府中市の都営住宅で、年金を頼りに支え合って生きている。

「料理も買い物もやってくれるの。昔は全部お手伝いさん任せだったから、私、何にもできなくて」と洋子さん。「おふくろが、ろくな料理を作れなくて困ったよ」とひろしさんが冷やかす。

洋子さんは、静岡県の大きな酒屋に生まれた。結婚し、３人の子に恵まれた。戦後、夫は運送会社を起こし、洋子さんもこの会社で働いた。

事業は順調に見えたが、４６歳のとき、取引先が倒産。洋子さん夫婦も経営が苦しくなり、会社をたたんだ。企業の社員寮に管理人として住み込んで１０年余り。夫は病死し、ひろしさんの暮らすアパートに移った。

１２年前、脳梗塞（こうそく）が見つかり、同時に膠原（こうげん）病と診断された。特有のだるさがあり、長時間起きていられない。１～２カ月に１回、神奈川県に住む長女の車で府中市内の病院に行き、帰りはドライブして昼食をとってくるのがわずかな楽しみだ。それ以外はほとんど家で庭の草木の手入れなどをして暮らす。

介護保険のヘルパーに月曜と木曜の週２回、掃除を頼むが、買い物と朝夕２回の食事の準備、洗濯はひろしさん任せ。朝８時ごろ起きると、ひろしさんの作った朝食ができている。豆腐とネギのみそ汁に卵焼き。夕食にパスタを作ることもある。「１人暮らしだったから上手なの。とんかつがおいしくてね」

ひろしさんには幼少のころから持病があった。体の内部や表面に腫瘍（しゅよう）やしみができる難病で、ほおにできた大きな腫瘍など、６回の切除手術をした。腫瘍が血管や神経を圧迫し、最近は右目が見えない。医師からは定期的な受診が必要とされている。だが、ひろしさんは「どうせ治らないし、国民健康保険も３割負担だから」と通院をやめている。

工場で働いていたが、昨年から母と同じ年金暮らし。２人の収入は合わせて月１６万円程度だ。洋子さんは遺族年金と厚生年金合わせて約９万円、ひろしさんは厚生年金が月７万円ほど。そこから、都営住宅の家賃２万８０００円や毎回１０００～３０００円程度の洋子さんの医療費などを捻出（ねんしゅつ）する。

４月、洋子さんが銀行口座の通帳を見ると、厚生年金の振込額がいつもより６３００円減っていた。後期高齢者医療制度の保険料として天引きされた金額だ。年間で３万７８００円。昨年度の国民健康保険料は概算で年２万４９００円なので、１万２９００円増えたことになる。「倹約しようと思ったけど、食費を切り詰めるくらいしか思いつかない」と洋子さんは言う。

ひろしさんもたまに夜、酒を飲みにでかけ帰宅が遅くなる。翌朝は起きてこないので、洋子さんは１人で朝食を済ます。そんなとき、申し訳ないと思うのか、ひろしさんは昼に２０００円のすしをとってくれる。「こんなにお金使って。自分のために取っておけばいいのに」と洋子さんは困った表情になる。

２人で暮らして２９年。ひろしさんの優しさが時に、母の心配を募らせる。【大和田香織】＝次回は２７日掲載

◇半数が子と同居

０６年国民生活基礎調査によると、７５歳以上で子どもと同居している人の割合は５０．４％で、ほぼ２人に１人の割合だ。配偶者のいない子との同居率は全体の１７．８％となる。

０８年版高齢社会白書によると、高齢者が子どもと同居する割合は１９８０年代の７割から０６年は４４％に低下した。

毎日新聞