認知症からの回復(1)

（１）死の間際「ありがとう」

突然の生気にハッと

アルツハイマー病が発見されて今年で１００年。残念ながら根本的な原因や治療法は今も分かっていない。しかし認知症になってもこれまで考えられていた以上に能力が残っており、失われた能力を回復する可能性もあるのだと最近、言われ始めた。認知症ケアの最前線を探った。

「ありがとう」

９１歳になる祖母は何度も言った。ベッドに寝かせようとした瞬間、瞳孔が開いた。

グループホーム「内海ホーム気まま」（愛知県南知多町）の施設長、福田千恵子さん（３９）が初めて経験した認知症の人の死だった。

福田さんが自宅でグループホームを開いて、祖母を実家から預かったのは２０００年７月。それまでの祖母は、入退院を繰り返し、かわいがっていた孫の福田さんにまで「かむぞ」「出ていけ」と暴言を吐いた。症状は悪化し、家族は困り果てていた。

福田さんが介護するようになると暴言は消えたが、８月ごろにはほとんど言葉もなくなってきた。９月に３７・５度の熱が出て、食事もできなくなった。

熱が出て３日目の午前５時ごろ、急に祖母が「おじいさん（亡くなった夫）とこ行く」「つえ、つえ」と言って、ベッドから立とうとした。ベッドに座らせ、ふとんを背もたれにしておかゆを食べさせた。３杯も食べた。福田さんは「これで良くなる」と思い、寝汗でぬれた服を着替えさせた。祖母は「ありがとう」を繰り返し、福田さんの腕の中で息を引き取った。

福田さんはその後も４人の認知症の高齢者の終末期を経験したが、いずれも“特別の出来事”があった。

そのうちの一人、３年前の冬に亡くなった９７歳の女性は日常生活のすべてに介助が必要で要介護５。意味なく舌を動かして会話も成り立たず、視線も合わなかった。それがある日、リクライニングの車いすに座ったまま、しっかりと福田さんの顔を見つめると、「あんたも来てくれたんかな」と言った。生気のある表情に驚き、駆け寄るといつもの表情に戻った。その日、自宅に戻り、翌朝、亡くなった。

「この世での思いを清算して、旅立つための準備なのではないかと私は思います」。福田さんは話す。

認知症の人が死の間際に明確なコミュニケーションを示すことがある。この現象は外国でも知られている。日本でも注目される「パーソンセンタードケア（その人を中心にした介護）」を提唱したトム・キットウッド英ブラッドフォード大教授は、死の間際に回復するケースについて、人間の脳には、我々が想像している以上の能力が残されている可能性があると指摘する。ただ、なぜこのようなことが起こるのか、はっきりしているわけではない。

東北福祉大教授の高橋誠一さん（老人福祉）は「脳の一部に障害を持っても、他の部分が代替する可能性がある。認知症であっても人間には最期まで生きる意欲があるということかもしれません」と話している。

読売新聞